스튜디오 지브리란 무엇인가? 세계를 매료시킨 일본 애니메이션 제작의 모든 것

제1장설립: 텔레비전으로는 닿을 수 없는 질을 찾아서

스튜디오 지브리의 설립은 한 편의 영화가 거둔 성공에서 시작되었습니다. 1984년 3월에 개봉한 〈바람계곡의 나우시카〉는 출판사 도쿠마 쇼텐이 제작한 작품입니다²³. 공식 사이트의 "역사"는 이 작품의 "내용적, 흥행적 성공을 계기로" 〈천공의 성 라퓨타〉를 제작하던 1985년에 도쿠마 쇼텐이 중심이 되어 스튜디오를 설립했다고 설명합니다³. 연표에는 1985년 6월 도쿄도 무사시노시 기치조지에서 "주식회사 스튜디오 지브리"로 스튜디오를 열었다고 기록되어 있습니다².

스튜디오 지브리의 원류는 도에이 동화와 텔레비전에 있다

스튜디오 지브리의 중심이 된 다카하타 이사오와 미야자키 하야오가 만난 것은 설립보다 훨씬 이전, 도에이 동화(현 도에이 애니메이션)에서였습니다³. 당시 도에이 동화는 극장용 장편 애니메이션을 만들고 있었지만, 시대가 흐르면서 두 사람은 일터를 텔레비전으로 옮겨 갑니다. 1974년의 텔레비전 시리즈 〈알프스 소녀 하이디〉는 다카하타가 감독하고 미야자키가 화면 구성을 맡은 작품으로, 공식 사이트는 이를 "텔레비전 애니메이션의 한 도달점"으로 평가합니다³.

그런데 텔레비전에서 일을 거듭하는 동안 두 사람은 하나의 결론에 이릅니다. 인간의 심리 깊숙이 들어가 인생의 기쁨과 슬픔을 있는 그대로 그려 내는 질 높은 애니메이션은 예산과 일정의 제약이 큰 텔레비전에서는 만들 수 없다는 결론입니다³. 공식 "역사"는 이것이 〈바람계곡의 나우시카〉 이후 스튜디오 설립의 원동력이 되었다고 씁니다.

도쿠마 야스요시라는 결단하는 사람

스튜디오 지브리의 초대 사장은 도쿠마 쇼텐의 사장이던 도쿠마 야스요시입니다. 공식 "역사"에 따르면 도쿠마는 스튜디오에 좀처럼 얼굴을 비치지 않고 기본적으로 현장에 맡겼습니다. 그러나 만화 〈바람계곡의 나우시카〉의 영화화를 결정한 것도, 스튜디오 설립을 결정한 것도 도쿠마였으며, 배급이 난항을 겪은 작품에서는 직접 배급사를 찾아가 일을 매듭지었다고 합니다³. 공식 사이트는 도쿠마의 이런 역할 가운데 하나만 빠졌어도 지금의 스튜디오 지브리는 없었을 것이라고까지 씁니다.

회사 정보의 연혁 역시 스튜디오 지브리가 "다카하타 이사오, 미야자키 하야오 두 감독의 애니메이션 영화 제작을 목적으로 주식회사 도쿠마 쇼텐의 자회사로서" 1985년 6월에 활동을 시작했다고 기록합니다⁸. 즉 스튜디오 지브리는 두 감독을 위한 그릇으로 출판사가 마련한 회사였습니다.

"한 편이 성공하면 다음을 한다"는 출발

설립 당시의 스튜디오 지브리는 오래 이어질 회사로 만들어지지 않았습니다. 공식 "역사"는 여기까지 이어지리라고는 아무도 생각하지 못했다고 솔직하게 돌아봅니다. 한 편이 성공하면 다음 작품을 만들고, 실패하면 거기서 끝낸다는 전제였습니다³.

그래서 위험을 줄이기 위해 직원은 두지 않고 작품마다 70명가량의 스태프를 모아 완성되면 해산하는 방식을 취했습니다. 장소는 기치조지의 임대 빌딩 한 층이었습니다. 이 방침을 내놓은 사람은 〈바람계곡의 나우시카〉의 프로듀서를 맡았던 다카하타 이사오였습니다³. 이어진 〈천공의 성 라퓨타〉도 다카하타가 프로듀서, 미야자키가 감독을 맡아 만들어졌습니다. 일본 국내 관객 동원은 〈바람계곡의 나우시카〉가 91만 5천 명, 〈천공의 성 라퓨타〉가 77만 5천 명이었습니다³.

"지브리"라는 이름

스튜디오 지브리의 "지브리"는 사하라 사막에 부는 열풍을 뜻하는 이탈리아어 "GHIBLI"입니다. 제2차 세계대전 중 이탈리아 군용 정찰기의 이름이기도 하며, 비행기를 좋아하는 미야자키가 지었습니다¹¹. 공식 Q&A는 일본 애니메이션계에 열풍을 일으키자는 뜻을 담은 이름이라고 설명하면서, 이탈리아어로는 본래 "기블리"로 발음하는 것이 맞다고도 덧붙입니다¹¹.

제2장미야자키 하야오·다카하타 이사오·스즈키 도시오: 세 사람의 역할 분담

스튜디오 지브리를 이야기할 때 미야자키 하야오, 다카하타 이사오, 스즈키 도시오 세 사람의 이름은 반드시 나란히 오릅니다. 그렇지만 세 사람이 같은 일을 한 것은 아닙니다. 공식 "역사"는 두 감독을 두고 "감독 중심주의"로 만드는 것을 스튜디오의 자세로 적고 있습니다³. 그리고 두 감독이 계속 만들 수 있는 조건을 갖추는 역할을 맡은 사람이 스즈키였다고 읽을 수 있습니다. 이 장에서는 일차 자료로 세 사람의 분담을 확인합니다.

미야자키 하야오: 작품과 건물을 모두 그리는 감독

스튜디오 지브리 장편의 상당수를 감독한 사람이 미야자키 하야오입니다. 미야자키의 일은 영화에 그치지 않습니다. 1992년 고가네이의 새 스튜디오는 미야자키가 〈붉은 돼지〉를 만들면서 직접 설계도를 그리고, 건설사와 협의하고, 소재 견본까지 골라 완성한 것입니다³. 2001년에 개관한 미타카의 숲 지브리 미술관 역시 미야자키의 설계이며, 공식 사이트는 〈센과 치히로의 행방불명〉과 미술관이라는 "두 작품을 동시에 만들어 내는" 곡예였다고 적습니다³.

미야자키의 방식에 대해 공식 "역사"에는 인상적인 설명이 있습니다. 가장 괴로울 때 더 큰 과제를 들고 나와 안고 있는 문제째로 돌파하려 하는 것이 미야자키의 버릇이라는 것입니다³. 새 스튜디오 건설은 바로 〈추억은 방울방울〉과 〈붉은 돼지〉가 겹친 시기에 미야자키가 꺼낸 이야기였습니다. 뛰어난 사람을 모아 키우려면 임시 거처가 아니라 "그릇"이 필요하다는 것이 그때의 논리였습니다.

미야자키는 2013년 9월 장편에서의 은퇴를 표명했지만³, 나중에 "만들 만한 소재를 찾았기 때문"이라며 철회하고³ 2023년 〈그대들은 어떻게 살 것인가〉를 개봉했습니다². 2026년 6월 갱신된 회사 정보에서 직함은 이사 명예회장입니다⁸.

다카하타 이사오: 감독이자 체제를 만든 사람

다카하타 이사오는 〈반딧불이의 묘〉 〈추억은 방울방울〉 〈Pom Poko〉 〈가구야 공주 이야기〉 등을 감독한 또 하나의 기둥입니다. 동시에 다카하타는 스튜디오 지브리의 체제를 처음 설계한 인물이기도 합니다. 〈바람계곡의 나우시카〉에서 다카하타는 프로듀서를 맡았고, 공식 사이트는 그때 보여 준 "실무 능력"이 스튜디오 설립 때도 발휘되었다고 씁니다. 작품마다 스태프를 모아 완성되면 해산한다는 설립 당시의 방침을 내놓은 사람이 다카하타였습니다³.

다카하타는 다음 세대를 키울 자리도 만들었습니다. 1995년에는 애니메이션 연출 강좌 "히가시고가네이 촌숙"을 열어 직접 숙장을 맡았습니다². 2018년 4월 82세로 세상을 떠났습니다².

스즈키 도시오: 잡지 편집자에서 프로듀서로

스즈키 도시오는 1948년 나고야에서 태어나 1972년 도쿠마 쇼텐에 입사했습니다. 1978년 애니메이션 전문지 〈아니메쥬〉 창간에 참여했고 훗날 편집장을 지냈습니다¹². 공식 "역사"에 따르면 스즈키는 1983년 도쿠마 쇼텐이 〈바람계곡의 나우시카〉 제작을 시작한 이래 잡지 편집과 병행하며 영화 제작에 관여했고, 스튜디오 전속이 된 것은 1989년의 일이었습니다³.

스즈키는 2016년 인터뷰에서 두 감독과는 1978년부터 알고 지냈다고 말합니다. 기사는 스즈키가 〈바람이 분다〉까지 스튜디오 지브리의 모든 극장 작품과 미타카의 숲 지브리 미술관을 프로듀스했다고 소개합니다¹². 2005년 도쿠마 쇼텐에서 독립할 때는 대표이사 사장에 올랐고³, 2026년 6월 갱신된 회사 정보에서는 대표이사 의장입니다⁸.

스즈키가 어떻게 판단하는 사람인지는 새 스튜디오 건설을 둘러싼 장면에서 잘 드러납니다. 당시 상무였던 하라 도오루는 자금이 없다는 이유로 크게 반대했습니다. 스즈키는 무모하다고 생각하면서도 "어떻게든 되겠지" 하고 생각했고, 도쿠마 야스요시는 "돈은 은행에 얼마든지 있다"며 등을 떠밀었다고 합니다³. 하라는 "생각이 다르다"는 말을 남기고 스튜디오를 떠났습니다.

제3장주요 작품의 제작 배경: 흥행 부진에서 일본 기록까지

스튜디오 지브리의 작품사는 흥행의 연속으로 이야기되기 쉽습니다. 그러나 공식 "역사"를 읽으면 개봉 당시 고전한 작품도 있었고, 이전 작품에 대한 평가가 다음 작품을 밀어 올리는 방식으로 성공이 쌓여 갔음을 알 수 있습니다.

흥행 수입 누계는 흥행통신사 "역대 흥행 수입 베스트 100"의 2026년 10월 18일 현재 수치. 배급 수입은 흥행 수입에서 극장 몫을 뺀 금액이며, 일본영화제작자연맹 통계는 1999년분까지 이 방식으로 집계되었다.

〈이웃집 토토로〉와 〈반딧불이의 묘〉: 동시 제작이라는 "폭거"

1988년 4월 스튜디오 지브리는 미야자키 하야오의 〈이웃집 토토로〉와 다카하타 이사오의 〈반딧불이의 묘〉를 동시 상영으로 개봉했습니다². 미야자키 작품과 다카하타 작품의 동시 개봉은 앞에도 뒤에도 이 한 번뿐입니다. 장편 두 편을 동시에, 그것도 질을 떨어뜨리지 않고 만든다는 계획을 공식 사이트는 "폭거 외의 아무것도 아니다"라고 씁니다³. 연표에는 장편 두 편을 동시에 만들기 위해 1987년에 제2스튜디오를 마련한 사실도 기록되어 있습니다².

동시 상영은 여름방학 시기가 아니었던 탓도 있어 개봉 당시 성적은 "그저 그랬다"고 합니다. 그래도 작품 평가는 높았고, 〈이웃집 토토로〉는 그해 일본 국내 영화상을 실사 영화까지 포함해 휩쓸었으며 〈반딧불이의 묘〉도 문예 영화로서 극찬을 받았습니다³.

뜻밖의 부산물도 있었습니다. 토토로 인형입니다. 공식 사이트에 따르면 이 인형은 영화 개봉 후 2년이나 지나서 상품화되었는데, 어느 인형 제조사 담당자가 작품에 푹 빠져 설득한 결과였습니다. 그 매출로 제작비의 일부를 메울 수 있게 되었고 회사의 마크도 토토로가 되었습니다³. 공식 사이트는 동시에 상품화를 위해 작품의 내용을 정하거나 바꾼 적은 한 번도 없다고도 씁니다.

〈마녀 배달부 키키〉: 첫 대히트

스튜디오 지브리 작품 가운데 처음으로 흥행에서 큰 성공을 거둔 것은 1989년의 〈마녀 배달부 키키〉입니다. 264만 명이 극장을 찾아 그해 일본 영화 1위가 되었습니다³. 일본영화제작자연맹 통계에서도 배급 수입 21.5억 엔으로 1989년 일본 영화 1위입니다¹³.

공식 사이트는 이 성공을 앞선 두 편의 존재와 연결 짓습니다. 〈이웃집 토토로〉와 〈반딧불이의 묘〉는 개봉 당시 큰 성적을 내지 못했지만, 이후 비디오 판매와 텔레비전 방송을 통해 애니메이션 팬의 틀을 넘어선 폭넓은 팬층을 개척했습니다. 그 토대가 있었기에 〈마녀 배달부 키키〉의 성공이 나왔고, 이후에는 전작의 내용적 성공이 다음 작품의 흥행적 성공을 받쳐 주는 "행복한 연쇄"가 생겨났다는 설명입니다³.

〈모노노케 히메〉: 회수 불능으로 보였던 모험

1997년의 〈모노노케 히메〉는 기획 자체가 모험이었습니다. 공식 사이트는 인기 없는 시대극이라는 점, 제작비가 기존의 두 배인 20억 엔이라는 점, 같은 여름의 상대가 〈로스트 월드 쥬라기 공원〉이라는 점을 들어 "보통으로 생각하면 회수는 불가능"이었다고 씁니다³. 마지막에 승인을 내린 사람은 여기서도 도쿠마 야스요시였습니다.

결과는 예상을 크게 뛰어넘었습니다. 연표에 따르면 〈모노노케 히메〉는 1997년 10월 〈E.T.〉의 배급 수입을 넘어 일본 기록을 경신했습니다². 일본영화제작자연맹 통계에서 1997년 배급 수입은 117.6억 엔이었습니다¹⁴. 흥행통신사가 집계하는 흥행 수입 누계는 214.6억 엔으로, 2026년 10월 18일 현재도 역대 7위입니다⁴.

〈센과 치히로의 행방불명〉: 일본 영화사의 정점으로

2001년 7월 개봉한 〈센과 치히로의 행방불명〉은 〈모노노케 히메〉의 기록을 모조리 갈아치웠습니다. 공식 "역사"는 개봉 당시 수치로 동원 2,380만 명, 흥행 수입 308억 엔을 듭니다³. 연표에서는 2001년 11월 〈타이타닉〉의 흥행 수입을 넘어 일본 기록을 경신했다고 합니다². 개봉 당시 308억 엔에 비해 흥행통신사의 현재 누계는 316.8억 엔으로 역대 3위입니다⁴.

극장 밖에서도 기록은 이어졌습니다. 이듬해 발매된 비디오는 DVD와 VHS를 합쳐 550만 개가 출하되었고, 텔레비전 첫 방송 시청률은 46.9%(비디오 리서치 조사)였습니다. 공식 사이트는 10만 개면 히트라고 하는 시장에서 550만 개가 지닌 크기를 강조합니다³.

이 성공으로 스튜디오 지브리는 "일본 콘텐츠 비즈니스의 기수"로 대접받게 됩니다. 공식 사이트는 그런 대접에 "당혹감"을 느꼈다고 쓰며, 닛폰 TV, 디즈니, 미쓰비시 상사, 덴쓰, 하쿠호도 등의 출자 회사와 로손, 요미우리 신문 등 협찬 회사의 연계, 이른바 "스즈키 팀"이 흥행에 크게 기여했음을 인정합니다³.

〈하울의 움직이는 성〉에서 〈그대들은 어떻게 살 것인가〉로

2004년의 〈하울의 움직이는 성〉에서는 홍보 방침이 크게 바뀌었습니다. 공식 사이트가 "홍보하지 않는 홍보"라 부르는 방식으로, 본격적인 홍보는 개봉 전 한 달로 좁히고, 감독이 작품을 이야기하는 일도 그만두었으며, 예고편의 텔레비전 방영도 보류했습니다³. 사전에 정보를 너무 많이 보여 주면 관객이 "이미 본 듯한 기분"이 된다는 생각에서였습니다. 흥행 수입은 196.0억 엔입니다⁴.

이 생각을 극한까지 밀고 나간 것이 2023년의 〈그대들은 어떻게 살 것인가〉였습니다. 미국 업계지 보도에 따르면 개봉 전에 예고편도 텔레비전 광고도 없었고 줄거리나 출연자 발표도 없었습니다. 그런데도 일본 개봉 첫 주말 흥행 수입은 18.3억 엔으로, 스튜디오 지브리 역사상 최대의 오프닝이라고 보도되었습니다¹⁵. 누계는 94.0억 엔입니다⁴.

그 사이의 작품들에도 스튜디오 지브리는 매번 다른 도전을 들여왔습니다. 2008년의 〈벼랑 위의 포뇨〉는 공식 사이트에 따르면 "컴퓨터를 이용한 표현을 일절 배제"하고 손으로 그리는 방식을 고집한 작품으로, 흥행 수입은 155억 엔이었습니다³. 2013년에는 미야자키의 〈바람이 분다〉와 다카하타의 〈가구야 공주 이야기〉가 개봉했으며, 다카하타에게는 14년 만의 신작이었습니다³.

제4장작화와 기술: 분업과 반대로 가는 스튜디오

스튜디오 지브리 작품의 화면은 치밀함으로 알려져 있습니다. 그 치밀함을 떠받쳐 온 것은 개개인의 재능만이 아니라 스튜디오가 작품을 만드는 방식 그 자체였습니다.

스튜디오 지브리는 "모든 부문을 한곳에" 모았다

일본 애니메이션 제작은 작화, 배경 미술, 색을 칠하는 마감, 카메라로 찍는 촬영 같은 공정을 서로 다른 회사에 나누어 발주하는 분업이 진행되어 있습니다. 스튜디오 지브리는 반대를 택했습니다. 1993년에 컴퓨터 제어 대형 촬영대 2대를 들여 촬영부를 만들고, 작화부터 미술·마감·촬영까지 모든 부문을 갖춘 스튜디오가 되었습니다³². 공식 사이트는 이를 분업이 극도로 진행된 일본 애니메이션 업계와는 "완전히 반대 방향"이라고 쓰고, 그 이유를 같은 장소에서 긴밀하게 연계하며 일관되게 작업을 진행하는 것이 질의 향상으로 이어지기 때문이라고 설명합니다³.

공식 "역사"가 쓰인 시점에서 직원은 제작 계열이 약 100명, 사무 계열이 50명으로 모두 150명이었습니다. 3분의 2가 영상을 만드는 일에 관여하고 있습니다³. 공식 사이트는 영화 제작에 필요한 거의 모든 작업을 직원으로 해결하는 것이 작품의 질을 떠받치는 특징인 동시에 비용이 높아지는 약점이기도 하다고 인정합니다. 이 점은 제5장과 제9장에서 다시 다룹니다.

배경 미술이라는 간판

스튜디오 지브리 화면의 인상을 결정하는 요소 가운데 하나가 배경 미술입니다. 아키타에서 자란 미술감독 오가 가즈오는 〈이웃집 토토로〉 〈추억은 방울방울〉 〈Pom Poko〉 〈모노노케 히메〉의 미술감독을 맡았습니다¹⁷. 2007년 도쿄도현대미술관에서 열린 "오가 가즈오 전"에는 29만 명이 모여 같은 미술관의 하루 동원 기록을 세웠습니다³². 감독의 이름이 아니라 배경을 그리는 미술감독의 이름으로 사람이 모였다는 사실은 스튜디오 지브리 화면의 가치가 어디에 있는지를 잘 보여 줍니다.

디지털화의 걸음

스튜디오 지브리의 디지털화는 조금씩 진행되었습니다. 공식 "역사"에 따르면 처음 CG를 쓴 것은 1994년의 〈Pom Poko〉로, 겨우 3컷이었습니다³. 1995년 6월에는 CG실이 개설되었고², 같은 해 〈귀를 기울이면〉에서는 "디지털 합성"을 채용했습니다³.

〈모노노케 히메〉에서는 처음으로 디지털 페인트(컴퓨터로 색을 칠하는 방식)를 채용했습니다³. 공식 사이트에 남아 있는 1997년 3월 제작 일지에도 CG 담당 컷이나 배경 동화 컷에 디지털 처리를 더한 기록이 보입니다¹⁸.

그리고 〈모노노케 히메〉 완성 후 스튜디오 지브리는 마감과 촬영 부문을 전면 디지털로 전환했습니다. 처음으로 전편을 풀 디지털로 만든 작품은 1999년의 〈이웃집 야마다군〉입니다³. 작화와 배경화는 종전대로 손으로 그리고, 그 이후의 공정을 컴퓨터로 하는 방식입니다.

여기서 중요한 것은 전환의 이유입니다. 공식 사이트는 디지털화가 절대적으로 좋다고 생각한 것은 아니며, 셀 등 재료의 공급에 불안이 생겨 결단했다고 씁니다³. 2006년 스튜디오 지브리 담당자가 제작 환경을 설명한 강연에 대한 보도에서도 양질의 셀과 물감을 구하기 어려워진 것이 이유로 꼽혔으며, 더 나은 영상 표현을 추구하는 이행이기도 했다고 설명되었습니다. 비용 절감이 첫째 목적은 아니었다고 합니다¹⁶.

손그림으로의 회귀와 CG에 대한 도전

디지털화 이후에도 스튜디오 지브리가 기술을 한 방향으로만 밀고 나간 것은 아닙니다. 〈모노노케 히메〉 이후 만들어진 CG부는 "디지털 작화부"로 이름을 바꿔 〈게드전기〉까지 제작에 기여했지만, 이후 작화 방침의 변경도 있어 축소되었고 영상부에 흡수되었습니다³. 2008년의 〈벼랑 위의 포뇨〉는 공식 사이트에 따르면 컴퓨터를 이용한 표현을 배제하고 손으로 그리는 방식을 고집한 작품입니다³.

한편 2013년 은퇴 회견 이후 미야자키 하야오는 미타카의 숲 지브리 미술관의 단편 〈털애벌레 보로〉에서 젊은 스태프와 함께 CG 표현에 처음 도전했습니다³. 2020년에는 스튜디오 지브리 최초의 전편 3DCG 장편 〈아야와 마녀〉가 NHK에서 방송되었습니다².

제5장제작 체제와 경영: 직원화가 낳은 "계속 만들어야 하는 숙명"

스튜디오 지브리를 다른 스튜디오와 가장 크게 가르는 것은 작품보다 경영인지도 모릅니다. 공식 "역사"는 이 경영의 전환을 "지브리의 제2기의 시작"이라고 부릅니다³.

작업량 기준 보수에서 직원으로

1989년의 〈마녀 배달부 키키〉는 대히트를 쳤지만, 그 그늘에서 관계자들은 심각한 논의를 하고 있었습니다. 스튜디오 지브리를 어떤 회사로 만들 것인가, 구체적으로는 스태프의 처우와 신인의 채용·육성을 어떻게 할 것인가였습니다³.

당시 일본 애니메이션계에서는 그린 그림 한 장, 칠한 그림 한 장마다 임금을 정하는 "작업량제"가 보통이었고 스튜디오 지브리도 마찬가지였습니다. 그 결과 〈마녀 배달부 키키〉 무렵 스태프의 수입은 보통 직장인의 약 절반이었다고 공식 사이트는 씁니다³. 미야자키 하야오는 여기서 두 가지를 제안했습니다. 스태프를 직원으로 삼아 고정급을 주고 임금 두 배를 목표로 하는 것, 그리고 신인을 정기적으로 채용해 키우는 것입니다³.

1989년 11월 스튜디오 지브리는 스태프를 직원화·상근화하고 동화 연수생 제도를 만들어 매년 신인 채용을 시작했습니다². 다음 작품 〈추억은 방울방울〉(1991년)이 그해 일본 영화 1위가 되었고, 공식 사이트는 미야자키가 내건 임금 두 배와 신인 채용이라는 두 목표를 달성할 수 있었다고 씁니다³.

제작비의 대부분은 인건비

직원화에는 대가가 따랐습니다. 공식 "역사"에 따르면 애니메이션 제작비의 약 80%가 인건비입니다. 임금을 두 배로 하면 제작비도 자동으로 거의 두 배가 됩니다³.

당시 스튜디오 지브리의 책임자였던 하라 도오루는 이때 "지브리는 3H다"라고 말하기 시작했습니다. 하이 코스트, 하이 리스크, 하이 리턴의 머리글자입니다. 공식 사이트는 설령 하이 리턴이 되더라도 곧바로 다음 작품에 쏟아붓기 때문에 손에는 조금도 남지 않는다고 덧붙입니다³.

그리고 공식 사이트는 이 선택의 본질을 이렇게 씁니다. 직원을 안는다는 것은 매달 급여를 준다는 것이고, 스튜디오 지브리는 늘 작품을 계속 만들 수밖에 없는 상황으로 스스로를 몰아넣었다고³.

홍보를 작품의 일부로 만든다

공식 "역사"는 스튜디오 지브리의 흥행 성공 이유를 세 가지 듭니다. 작품의 완성도, 과거에 쌓은 실적, 그리고 확고한 방침 아래 전개되는 대규모 홍보입니다³. 일본인은 평균적으로 1년에 영화를 한 편밖에 보지 않는다는 전제에 서서, 영화를 "이번 여름 반드시 봐야 할 화제의 중심"이라는 이벤트로 만듭니다. 이를 위해 홍보비를 크게 쓰는 대신 비용이 들지 않는 제휴 홍보와 보도 노출에 힘을 쏟고, 감독과 프로듀서가 전국 도시를 돌며 지역 매체에 소개되도록 하는 방법을 취해 왔습니다³.

독립, 미술관, 그리고 다각화

1997년 6월 스튜디오 지브리는 모회사 도쿠마 쇼텐과 합병했고, 2005년 4월 분리·독립해 주식회사 스튜디오 지브리로 재출발했습니다⁸².

작품 외의 사업도 넓어졌습니다. 2001년 10월 개관한 미타카의 숲 지브리 미술관은 미타카시, 도쿠마 쇼텐, 닛폰 텔레비전 방송망이 주체가 되어 설립한 재단 아래에서 운영됩니다²⁰. 공식 "역사"가 쓰인 시점에 완전 예약제인 채로 연간 70만 명이 방문하고 있었습니다³. 공식 사이트는 텔레비전 광고 제작에 대해서도 본업에 영향을 주지 않는 범위에서 받고 있다고 하면서, 그 대가가 이제는 스튜디오 운영의 중요한 수입이라고 인정합니다³. 2022년 11월에는 아이치현 나가쿠테시의 애지구박 기념공원에 지브리 파크가 개원했습니다²¹⁰.

2014년의 휴지와 2017년의 재출발

2013년 9월 미야자키 하야오가 장편에서의 은퇴를 표명합니다³. 이듬해인 2014년 8월 스즈키 도시오는 텔레비전 다큐멘터리 프로그램에서 제작 부문의 휴지를 발표했습니다³. 프로그램에서 "제작 부문을 해체할까 하고"라고 한 발언이 보도되자, 스튜디오 지브리 홍보 측은 애니메이션에서 철수한다고 말한 것은 아니라고 설명했습니다²¹. 공식 "역사"에 따르면 2014년 말로 제작 부문은 닫혔고, 제작 스태프는 각자 새로운 길로 나아갔습니다³.

스즈키는 2016년 인터뷰에서 휴지의 이유로 미야자키의 장편 은퇴와 다카하타 이사오의 고령을 들고, 자신도 멈춰 서서 생각할 시간이 필요했다고 말합니다²².

그 후 미야자키는 "만들 만한 소재를 찾았다"며 은퇴를 철회합니다. 2017년 5월 공식 사이트에서 신인을 모집했고, 전 세계 응모자 가운데 선발된 11명이 10월부터 연수를 시작하면서 제작 부문의 재구축이 시작되었습니다³.

닛폰 TV의 자회사로

2023년 9월 21일 닛폰 텔레비전 방송망은 스튜디오 지브리의 주식을 취득해 자회사로 삼겠다고 발표했습니다. 의결권 소유 비율은 42.3%입니다¹⁹. 보도에 따르면 이유는 오랜 과제였던 후계자 문제였으며, 미야자키 고로는 후계 후보였지만 스튜디오 지브리를 혼자 짊어지기는 어렵다며 고사했습니다¹⁹²³. AP통신은 전년에 스즈키가 닛폰 TV 간부에게 경영 지원을 요청한 것이 발단이었다고 전합니다²³. 회사 정보의 연혁에는 2023년 10월 주식 양도로 닛폰 TV의 자회사가 되었다고 기록되어 있습니다⁸.

2026년 6월 갱신된 회사 정보에서 대표이사 의장은 스즈키 도시오, 이사 명예회장은 미야자키 하야오, 상무이사는 미야자키 고로이며 종업원 수는 190명입니다⁸.

제6장해외 전개: 팔러 나서지 않던 스튜디오가 세계에 닿기까지

지금은 스튜디오 지브리가 세계에 알려져 있지만, 해외 전개는 스스로 벌인 일이 아니었습니다. 공식 "역사"에 따르면 작품의 해외 상영은 오랫동안 홍콩·대만 등 아시아가 중심이었고, 그 주된 이유는 해외 흥행에 흥미가 없어 적극적으로 팔러 나서지 않았기 때문입니다³.

전사: 짧게 잘린 〈바람계곡의 나우시카〉

스튜디오 지브리 설립 전의 〈바람계곡의 나우시카〉는 1985년 미국에서 〈Warriors of the Wind〉라는 제목으로 개봉되었습니다. 미국 위스콘신대학 영화 상영 단체의 해설에 따르면 이 미국판은 일본판에서 20분 이상이 잘려 나갔고 주인공의 이름까지 바뀌었습니다²⁵. 이 경험이 훗날 "해외판에서 작품을 자르지 못하게 한다"는 자세로 이어졌다고 흔히 이야기되지만, 1985년 당시 당사자의 발언을 적은 일차 자료는 이 기사의 조사에서는 찾지 못했습니다.

전기: 디즈니와의 제휴

1990년대 중반부터 상황이 달라집니다. 〈이웃집 토토로〉가 미국에서 극장 개봉되었고, 이후 폭스 비디오에서 나온 비디오는 60만 개가 팔렸습니다. 공식 사이트는 이를 일본 영화의 미국 전개로서 획기적이었다고 씁니다³.

1996년 7월 모회사 도쿠마 쇼텐은 영화·비디오 사업에서 디즈니와 업무 제휴를 맺었습니다². 신작 〈모노노케 히메〉와 그때까지의 작품을 세계에 배급하는 제휴입니다. 공식 사이트는 디즈니라면 작품을 소중히 다뤄 줄 것이라고 생각해 제휴를 결정했다고 씁니다³. 같은 해 10월에는 도쿠마 쇼텐이 해외 담당 부문으로 도쿠마 인터내셔널을 설립했고, 이것이 훗날 스튜디오 지브리의 해외사업부가 되었습니다².

제휴 이후 1998년 9월 〈마녀 배달부 키키〉의 비디오가 북미에서 발매되었고, 1999년 10월에는 영어 더빙판 〈모노노케 히메〉가 미국 전역에서 극장 개봉되었습니다. 공식 사이트는 흥행 성적은 부진했지만 미야자키 하야오와 스튜디오 지브리의 이름이 미국에서 분명히 인지되게 되었다고 씁니다. 프랑스에서는 2000년 1월부터 개봉되어 좋은 성적을 거두었습니다³.

다만 공식 사이트는 이 제휴로 세계 시장을 먼저 염두에 둔 작품 만들기를 할 생각은 없다고도 분명히 밝힙니다. 먼저 일본을 대상으로 만들고 해외는 그 뒤에 생각한다는 방침입니다³.

"무삭제" 일화를 어디까지 믿을 것인가

스튜디오 지브리의 해외 전개에는 유명한 일화가 있습니다. 〈모노노케 히메〉의 미국 개봉을 둘러싸고 삭제를 요구받았을 때 스튜디오 지브리 측이 일본도를 상대에게 보내 "무삭제"를 요구했다는 이야기입니다.

이 이야기의 출처를 확인해 보면 신중하게 다뤄야 한다는 것을 알 수 있습니다. 2005년 영국 일간지 가디언 인터뷰에서 기자가 이 "소문"에 대해 묻자 미야자키는 실제로 한 사람은 프로듀서라고 답했습니다²⁶. 미국 애니메이션 업계지도 같은 인터뷰를 받아 미야자키가 삭제 요구에 굴하지 않았다고 말했음을 전했습니다²⁷. 칼을 누가 어떻게 건넸는가 하는 세부는 관계자의 회고록이 주된 출처이며²⁸, 독립적인 뒷받침은 찾지 못했습니다. 이 기사에서는 미야자키 본인이 "프로듀서가 했다"고 말한 데까지를 사실로 다룹니다.

북미 배급과 스트리밍

2008년의 〈벼랑 위의 포뇨〉는 2010년 여름 〈PONYO〉라는 제목으로 미국 전역 927개 스크린에서 개봉되어 첫 주에 358만 달러를 벌어 9위에 올랐습니다³. 2012년에는 〈마루 밑 아리에티〉가 1,522개 스크린에서 개봉되어 스튜디오 지브리 작품으로서 최대 규모가 되었습니다³.

북미 배급은 이후 독립계 배급사 GKIDS로 넘어갑니다. 2017년 7월 GKIDS는 북미에서 스튜디오 지브리 작품의 홈 엔터테인먼트 권리를 취득했다고 발표했습니다²⁹.

스트리밍도 넓어졌습니다. 2019년 10월 미국의 스트리밍 서비스 HBO Max가 미국 내 스튜디오 지브리 작품의 스트리밍 권리를 취득했다고 보도되었고²⁴, 2020년 1월에는 넷플릭스가 미국·캐나다·일본을 제외한 전 세계에서 21개 작품을 스트리밍한다고 발표했습니다⁹.

세계의 흥행 수입

세계 흥행 수입에서도 스튜디오 지브리 작품은 큰 수치를 남겼습니다. 흥행 데이터베이스 Box Office Mojo에 따르면 〈센과 치히로의 행방불명〉의 세계 흥행 수입은 재개봉을 포함해 약 3억 6,080만 달러, 최초 개봉분만으로 약 2억 7,490만 달러입니다³⁰. 2023년의 〈그대들은 어떻게 살 것인가〉는 재개봉을 포함해 약 2억 9,570만 달러이며, 북미에서만 약 4,730만 달러를 벌었습니다³¹.

제7장국제적 평가: 금곰상에서 명예 황금종려상까지

스튜디오 지브리의 국제적 평가는 한 작품의 수상에서 시작해 감독 개인에 대한 현창을 거쳐, 마지막에는 스튜디오 자체에 대한 현창에 이르렀습니다.

〈센과 치히로의 행방불명〉: 베를린과 할리우드

2002년 2월 〈센과 치히로의 행방불명〉은 제52회 베를린국제영화제에서 금곰상을 받았습니다². 공식 "역사"는 일본인으로서는 39년 만, 애니메이션으로서는 사상 최초의 금곰상이었다고 씁니다³.

이듬해인 2003년 3월 제75회 아카데미상에서 장편 애니메이션상을 수상합니다². 아카데미의 기록에 따르면 이때의 후보에는 〈아이스 에이지〉 〈릴로 & 스티치〉 〈스피릿〉 〈트레저 플래닛〉이 올라 있었습니다⁶. 미국 대형 스튜디오의 작품들이 늘어선 가운데 일본 애니메이션이 수상한 것입니다.

감독에 대한 현창

미야자키 하야오는 2005년 9월 제62회 베네치아 국제영화제에서 명예 황금사자상을 받았습니다². 앞서 2004년에는 〈하울의 움직이는 성〉이 같은 영화제 경쟁 부문에 출품되어 오젤라상을 받았습니다². 2014년 11월에는 미국 영화예술과학아카데미가 미야자키에게 명예상을 수여했습니다²³². 2012년에는 문화공로자로도 선정되었습니다².

다카하타 이사오도 1998년 자수포장, 2014년 안시 국제애니메이션영화제 명예공로상, 2015년 프랑스 예술문화훈장 오피시에를 받았습니다².

3년 연속 후보 지명

미야자키의 은퇴 이후에도 스튜디오 지브리의 작품은 계속 평가받았습니다. 아카데미 장편 애니메이션상에는 〈바람이 분다〉, 〈가구야 공주 이야기〉, 〈추억의 마니〉가 3년 연속 후보에 올랐습니다³. 아카데미의 기록에서도 〈가구야 공주 이야기〉가 제87회 후보였음을 확인할 수 있습니다³³.

네덜란드 출신 감독 마이클 두독 드 비트와 함께 만든 〈레드 터틀: 어느 섬 이야기〉는 스튜디오 지브리가 처음으로 외국인 감독과 협력해 만든 장편입니다. 2016년 칸 국제영화제 "주목할 만한 시선" 부문에서 특별상을 받았고³, 제89회 아카데미상 장편 애니메이션상 후보에도 올랐습니다³⁴.

〈그대들은 어떻게 살 것인가〉와 두 번째 오스카

2024년 3월 〈그대들은 어떻게 살 것인가〉가 제96회 아카데미상 장편 애니메이션상을 받았습니다²⁷. 아카데미의 기록에서 수상자는 미야자키 하야오와 스즈키 도시오였고, 후보에는 〈엘리멘탈〉 〈니모나〉 〈로봇 드림〉 〈스파이더맨: 어크로스 더 스파이더버스〉가 있었습니다⁷. 〈센과 치히로의 행방불명〉으로부터 21년 만의 두 번째 수상입니다.

스튜디오 자체에 수여된 명예 황금종려상

2024년 5월 스튜디오 지브리는 제77회 칸 국제영화제에서 명예 황금종려상을 받았습니다². AP통신은 칸이 이어 온 명예 황금종려상이 개인 영화인이 아닌 대상에게 수여된 것은 이번이 처음이라고 전합니다. 수상 자리에 오른 사람은 미야자키 고로와, 2026년 6월 시점에 대표이사 사장을 맡고 있는 요다 겐이치였으며, 미야자키 하야오는 영상으로 메시지를 보냈습니다⁵⁸.

같은 해 11월에는 미야자키 하야오가 필리핀의 라몬 막사이사이상을 받았습니다².

제8장공통된 사상과 표현: 단순한 답을 내놓지 않는 이야기

스튜디오 지브리의 작품에는 자연, 소녀 주인공, 하늘을 나는 것, 전쟁, 일하는 것처럼 되풀이해 나타나는 요소가 있습니다. 그러나 이를 "지브리의 메시지"로 한마디에 묶으려 하면 당사자의 말과 어긋나기 시작합니다. 이 장에서는 만든 사람 자신의 설명을 따라가며 공통된 것을 찾아봅니다.

덧붙이면 미야자키 하야오의 발언 일부는 일본어 원전이 아니라 해외 팬 사이트의 영어 번역으로만 확인할 수 있었습니다. 그런 경우에는 본문에 "영어 번역에 따르면"이라고 명시했습니다.

스튜디오 지브리는 "현대"를 그려 왔다

스튜디오 지브리 공식 "역사"는 작품 내용에 대해 늘 현대성을 가장 앞에 둔 주제 설정을 하고 있다고 씁니다³. 예로 든 것은 너구리를 그리면서 일본인과 겹쳐 전후 50년을 돌아보는 영화로 만든 〈Pom Poko〉와, 선악으로 단순하게 나눌 수 없는 무대 설정을 지닌 〈모노노케 히메〉의 타타라 마을입니다. 공식 사이트는 후자를 "현대 그 자체"라고 부릅니다³.

자연: 지켜야 할 것만은 아니다

〈모노노케 히메〉는 자주 자연 보호 영화로 소개됩니다. 그러나 제작 기록의 영어 번역에 따르면 미야자키는 "자연을 지키자" 같은 단순한 메시지를 전할 생각은 없었다고 말합니다³⁸. 숲을 개간하는 타타라 마을 사람들도 숲의 신들도 어느 한쪽이 옳다고 그려지지 않습니다.

〈바람계곡의 나우시카〉에 대해서도 1984년 잡지 인터뷰의 영어 번역에 따르면 미야자키는 나우시카를 적을 쓰러뜨리는 주인공이 아니라 이해하고 받아들이는 주인공으로 설명합니다³⁵.

소녀 주인공: 이유는 하나가 아니다

스튜디오 지브리 작품에는 소녀가 주인공인 작품이 많습니다. 그 이유를 미야자키는 여러 시기에 이야기했지만 설명은 같지 않습니다.

영어 번역에 따르면 1984년에는 자연 문제와 마주하는 주인공으로는 여성이 더 어울린다고 느낀다는 취지로 말했습니다. 1994년에는 이론으로 정하는 것은 아니라고 전제하면서, 지금은 "여성을 좋아하기 때문"이라고 하는 쪽이 현실에 가깝다는 취지로 말했습니다³⁵. 2001년 〈센과 치히로의 행방불명〉에서는 가까이 있는 젊은 친구들이 즐길 수 있는 영화를 만들고 싶었고, 그때까지 열 살 소녀를 위한 영화는 만든 적이 없었다고 말합니다³⁶.

하늘을 나는 것: 자유와 불안

스튜디오의 이름 자체가 이탈리아 정찰기의 이름에서 따온 것입니다¹¹. 미야자키의 작품에는 하늘을 나는 장면이 되풀이해 그려집니다.

다만 나는 것이 단순한 해방으로 그려지는 것은 아닙니다. 〈마녀 배달부 키키〉 기획서의 영어 번역에 따르면 미야자키는 하늘을 나는 힘이 사람을 지상에서 풀어 준다고 여겨지지만, 그 자유에는 불안과 고독이 따른다는 취지로 썼습니다³⁹.

전쟁: 반전이라는 한마디로는 말할 수 없다

미야자키 하야오는 "반전 작가"로 불리기도 하지만 본인의 말은 더 복잡합니다. 1988년의 영어 번역에 따르면 미야자키는 다카하타 이사오의 〈반딧불이의 묘〉에 대해 반전 영화가 아니라고 말했습니다⁴⁰.

2013년의 〈바람이 분다〉는 전쟁 전 일본에서 비행기 설계에 몰두한 기술자를 주인공으로 한 작품입니다. 미야자키는 은퇴 회견에서 작품의 무대가 일본 군국주의가 파멸을 향해 가는 시대이며, 가족에게서도 자기 자신에게서도 스태프에게서도 여러 의문이 나왔다고 말했습니다³⁷. 만든 사람 스스로 망설임을 안은 채 만든 작품이라는 뜻입니다.

일하는 것: 자립이란 무엇인가

일하는 장면도 스튜디오 지브리 작품에 되풀이해 나타납니다. 〈마녀 배달부 키키〉 기획서의 영어 번역에 따르면 미야자키는 예전에는 경제적 자립이 곧 정신적 자립이었지만 지금은 그렇지 않게 되었다는 문제의식을 썼습니다³⁹. 키키가 낯선 도시에서 일을 찾아 자기 자리를 만들어 가는 이야기는 이 물음에 대한 하나의 답으로 읽을 수 있습니다.

"마(間)": 아무 일도 일어나지 않는 시간

미야자키 하야오의 표현을 이야기할 때 자주 인용되는 것이 "마(間)"입니다. 2002년 미국 영화평론가 로저 에버트가 이야기를 진행하기 위한 것이 아닌 움직임, 이를테면 인물이 그저 앉아 있거나 한숨을 쉬는 장면이 좋다고 전하자, 미야자키는 일본어에는 그것을 가리키는 "마"라는 말이 있고 그것은 의도해서 두는 것이라고 답했다고 합니다⁴¹.

"이 세상은 살 만한 가치가 있다"

2013년 은퇴 회견에서 미야자키 하야오는 아이들에게 "이 세상은 살 만한 가치가 있다"는 것을 전하는 일이 자신들의 일의 근간에 있어야 한다고 말했습니다³⁷.

제9장한계와 쟁점: 후계, 비용, 그리고 오해

스튜디오 지브리의 공적을 올바르게 가늠하려면 그 체제가 안고 온 무리도 봐 두어야 합니다. 이 장에서 다루는 쟁점 대부분은 외부의 비판이 아니라 스튜디오 지브리 스스로 공식 글에서 인정하는 것들입니다.

강점과 약점은 같은 곳에 있다

제4장과 제5장에서 본 대로 스튜디오 지브리는 영화 제작에 필요한 거의 모든 작업을 직원으로 해결해 왔습니다. 공식 "역사"는 이것이 양질의 작품을 계속 만드는 데 크게 기여하는 특징이라고 하면서도, 보는 시각을 바꾸면 약점 중 하나이기도 하다고 씁니다. 스튜디오 지브리 작품은 다른 스튜디오에 비해 비용이 높다는 이야기를 되풀이해 왔다고도 적습니다³.

직원을 안고 있는 이상 작품을 계속 만들지 않으면 급여를 줄 수 없습니다. 공식 사이트는 이를 스튜디오 지브리가 스스로 짊어진 "계속 만들어야 하는 숙명"이라고 표현합니다³. 이 구조는 두 감독이 계속 만들 수 있는 동안에는 작동했지만, 감독이 작품을 만들지 않게 되면 버팀목을 잃습니다. 2014년 제작 부문 휴지의 이유로 스즈키 도시오가 미야자키의 은퇴와 다카하타의 고령을 든 것은²² 이 구조의 이면이기도 합니다.

텔레비전이라는 과제

스튜디오 지브리는 극장용 장편 이외에서는 잘되지 않은 경험도 공식적으로 적고 있습니다. 1993년 다카하타·미야자키 이외의 감독과 젊은 스태프로 처음 텔레비전용 작품 〈바다가 들린다〉를 만들었습니다. 일정한 평가는 얻었지만 예산과 일정을 크게 초과했고, 공식 사이트는 "텔레비전은 지브리의 앞으로의 큰 과제"라고 씁니다³. 텔레비전으로 돈을 벌면서 영화를 만든다는 업계의 보통 형태를 스튜디오 지브리는 취하지 못했다고도 할 수 있습니다.

후계자 문제

스튜디오 지브리는 두 감독 다음 세대를 키우려 해 왔습니다. 1995년에는 다카하타가, 1998년에는 미야자키가 숙장을 맡는 연출 강좌를 열었고², 2009년에는 신인 육성을 위한 기간 한정 거점 "니시 지브리"를 아이치현 도요타시에 두었습니다². 2006년에는 미야자키 고로가 〈게드전기〉로 감독 데뷔를 했고, 미야자키 하야오가 세운 젊은 감독 기용 계획 아래 2010년 요네바야시 히로마사가 〈마루 밑 아리에티〉를, 2011년 미야자키 고로가 〈코쿠리코 언덕에서〉를 감독했으며, 요네바야시는 2014년에도 〈추억의 마니〉를 감독했습니다³.

그런데도 2023년 닛폰 TV의 자회사가 될 때 스즈키 도시오는 후진 육성에 대해 여러 가지를 해 보았지만 하나같이 실패로 끝났다고 말했습니다⁴². 보도에 따르면 후계 후보였던 미야자키 고로도 스튜디오 지브리를 혼자 짊어지기는 어렵다며 고사했습니다¹⁹. 미국 영화 매체는 스튜디오 지브리에서 자란 인재 일부가 밖으로 나가 새 스튜디오를 세운 점을 들어 스튜디오 지브리의 미래는 불확실하다고 논했습니다⁴⁵.

새로운 기술에 대한 도전도 곧바로 평가로 이어지지는 않았습니다. 2020년 스튜디오 지브리 최초의 전편 3DCG 장편 〈아야와 마녀〉²는 미국 평론가들에게서 혹독한 평가를 받았다고 미국 애니메이션 업계지는 전합니다⁴⁶.

애니메이션 업계의 노동 환경

스튜디오 지브리의 직원화는 작업량 기준 보수로 수입이 보통 직장인의 약 절반이었다는 상황에 대한 답이었습니다³. 다만 일본 애니메이션 업계 전체의 노동 환경 문제는 지금도 이어지고 있습니다. 2024년에 보도된 업계 단체 조사에서는 응답한 애니메이션 제작자 323명의 월평균 노동 시간이 219시간이었고, 월수입 20만 엔 미만인 사람이 37.7%였습니다⁴⁷. 이는 스튜디오 지브리 개별의 수치가 아닙니다. 스튜디오 지브리의 직원화가 업계 안에서 얼마나 예외적인 선택이었는지를 가늠하는 배경으로 읽어야 할 것입니다.

퍼진 오해

스튜디오 지브리와 미야자키 하야오에게는 사실과 다른 모습으로 퍼진 말도 있습니다.

영어권에서 "미야자키 하야오는 '애니메이션은 실수였다'고 말했다"는 표현이 널리 돌고 있지만, 이는 본인의 발언이 아닙니다. 2015년 인터넷에서 다큐멘터리 영화 영상에 가짜 자막을 붙여 만든 밈이 출처입니다⁴³.

2016년 NHK 프로그램에서 미야자키가 AI로 만든 영상을 "생명에 대한 모독"이라고 비판한 장면도 자주 인용됩니다. 이때 보여 준 것은 기계 학습으로 움직임을 생성한 인체 CG 영상이었고, 미야자키의 말은 그 영상에 대한 반응이었습니다⁴⁴. 2020년대 이미지 생성 AI 전반에 대한 견해로 쓰는 것은 맥락에서 벗어난 것입니다.

〈모노노케 히메〉의 미국 개봉을 둘러싼 "칼" 일화도 제6장에서 본 대로 세부의 출처가 한정되어 있습니다²⁶²⁸.